第30章 磨坊的味道

日子水一样流过，转眼入了夏。屯子周围的苞米地连成了绿色的海洋，风一吹，哗啦啦响，带着股青涩的甜味儿。天热了，人们都换上了单薄的夏衣，程飞也穿上了程秋霞用旧衣服改的小褂子，露出藕节似的胳膊腿，跟着铁蛋他们满屯子疯跑，虽然还是跑得最慢的那个，但摔跤的次数明显少了，小脸也不再苍白，被晒得黑红黑红的。

邮递员的事儿渐渐成了老黄历，只在夜深人静婆娘们凑一起纳凉扯闲篇时，才会偶尔提起来，咒骂几句那个挨千刀的。新的邮递员是个上了年纪的老师傅，话不多，送完信报就走，屯子里的人对他客气但透着疏远，毕竟心里那根刺还没完全拔掉。

程秋霞依旧是那个心大的程秋霞，该干嘛干嘛。她对老马后屋的动静和老刘捡回来的那个男人，好奇归好奇，但没那么多弯弯绕绕的心思。她觉得老马就是个怪癖的老光棍，有点秘密正常；老刘捡回来的人，看着可怜，等伤好了自然就知道来历了。她更操心的是地里的草长得太快，以及程飞越来越大的饭量。

这天，程秋霞蒸了一锅暄乎乎的杂粮馒头，准备给磨坊的老马送两个过去，算是谢谢他之前借箩筐。她揣上馒头，牵着程飞就往磨坊走。

磨坊里轰隆隆的，老马正在磨新麦子，空气里弥漫着新鲜面粉的香味。见程秋霞来了，他停下磨盘，用搭在脖子上的毛巾擦了把汗，脸上没什么表情，但眼神比上次柔和了点。

“马大哥，歇会儿，刚蒸的馒头，还热乎着，你尝尝。”程秋霞笑着把用笼布包着的馒头递过去。

老马愣了一下，犹豫着接过，低声道：“谢……谢谢了。”

“客气啥，邻里邻居的。”程秋霞说着，目光习惯性地往那扇紧闭的后屋门瞟了一眼。这一次，她没听到什么动静，却隐约闻到一股极淡的、像是草药的味道？混在面粉香里，不太明显。

程飞的小鼻子也嗅到了。除了面粉味、老马身上的汗味和木头味，那丝淡淡的、类似放久羊奶的膻气味道还在，而今天，又多了一丝清苦的草药气。她歪着头，看着那扇门，觉得那后面藏着一个很大的、沉甸甸的谜团。

老马似乎察觉到了程飞的注视，他蹲下身，看着程飞，嘴唇动了动，像是想说什么，最终却只是伸出手，似乎想摸摸程飞的头，但手伸到一半，又像被烫到一样缩了回去，眼神里掠过一丝慌乱和痛苦。他站起身，对程秋霞仓促地说：“那啥……你们坐，我这儿还有点麦子没磨完。”

程秋霞看出他的不自在，也没多留，寒暄两句就带着程飞出来了。走到院门口，她回头看了一眼，只见老马并没继续磨麦子，而是端着那两个馒头，呆呆地站在后屋门口，背影佝偻，显得格外孤寂。

“这老马，心里指定有事儿。”程秋霞心里嘀咕了一句，但也没多想，拉着程飞回家了。在她看来，老马就是个可怜人，性子孤拐，不愿与人亲近罢了。

又过了几天，程秋霞在地头碰见了老刘。老刘正扛着锄头除草，黝黑的脸上带着疲惫。

“刘大哥，你捡那人咋样了？好点没？”程秋霞关切地问。

老刘停下锄头，用袖子抹了把汗：“能下地走两步了，就是话少，问啥都不咋说，就说谢谢，等伤好了就走。”他顿了顿，补充道，“不像坏人，就是……像吓破胆的兔子，眼神总躲躲闪闪的。”

“遭了大罪了呗。”程秋霞叹口气，“能捡回条命就不易。你也是积德了。”

老刘“嗯”了一声，没再多说，继续低头锄草。程秋霞看着他沉默的背影，忽然觉得这杀猪匠虽然闷，心肠倒是热的。

晚上，程飞做了一个奇怪的梦。梦里她闻到了很多混杂的味道：浓烈的药油味、陌生的绝望气息、清苦的草药味、还有那丝淡淡的羊奶膻气这些味道像绳子一样缠在一起，另一端都连着那扇紧闭的、磨坊的后屋门。门后面，好像有一双眼睛在看着她，那双眼睛的颜色很奇怪，不像她见过的任何人的眼睛……

程飞猛地惊醒，窗外月光明亮，蛙声一片。程秋霞在她身边睡得正沉。她翻了个身，把小脸埋进程秋霞的怀里，嗅着那令人安心的味道，才慢慢放松下来。

夏天夜晚的风带着凉意，吹动了窗纸。程飞迷迷糊糊中，似乎又闻到一丝极淡极淡的、从远处飘来的草药味。她咂咂嘴，往程秋霞身边拱了拱，再次沉入梦乡。

屯子的夏夜，宁静而漫长。苞米在悄悄拔节，青蛙在不知疲倦地鼓噪。而一些不为人知的秘密，就像深埋在地下的根须，正在黑暗中悄然蔓延，等待着破土而出的那一天。

程飞不知道，她闻到的那些奇怪的味道，最终会编织成怎样一个故事。她只是本能地觉得，这个她越来越熟悉的屯子，就像村口那棵老槐树，看着枝繁叶茂，底下却盘根错节，藏着许多她还不懂的岁月和悲欢。

入了伏天，日头毒得能把人烤出油来。屯子里的人都趁着早晚凉快的时候下地，晌午头就躲在屋里或大树荫下歇晌。女人们更是找足了由头凑到一起，边做针线活边扯闲篇，叽叽喳喳的声音混着知了的聒噪，成了屯子夏日里最寻常的响动。

三八小说网【338xs.com】第一时间更新《东北大姨捡到个丧尸闺女》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！