凌晨一点十七分，长沙的雨还在下。
雨丝斜斜地打在“好邻居24小时便利店”的玻璃门上，像有人用细笔在玻璃上画着无意义的线条。店内的灯光是那种惨白的节能光，照得货架上的泡面、薯片、口香糖都显得有些失真。收银台后的林晚正低头刷手机，屏幕上是一条未发送的朋友圈草稿：“三十岁，失业，独居，雨夜值班。”
她盯着那行字看了三秒，最终还是点了删除。
“叮咚——”自动门开启，冷风裹着湿气卷入店内。
进来的男人穿着深灰色风衣，肩头已被雨水打湿，发梢滴着水，神情却平静得仿佛只是去楼下取了个快递。他看了林晚一眼，眼神里没有疲惫，也没有客套，只有一种近乎透明的疏离。
“一杯热美式，谢谢。”他的声音低沉，像被雨水泡过。
林晚点头，转身去操作咖啡机。机器轰鸣，蒸汽升腾，她偷偷从镜面反光里打量他——三十出头，眉眼清俊，左手无名指有一道浅浅的戒痕。
“没带伞？”她随口问。
“带了，丢了。”男人说，语气平淡。
林晚没再问。在这座城市待久了，她学会了一件事：有些人的沉默不是冷漠，是把情绪都锁在了喉咙里。
咖啡做好，她递过去，杯壁烫手。男人接过，说了声“谢谢”，然后在靠窗的高脚凳上坐下。窗外是空荡的街道，路灯在雨中晕出一圈圈光晕，像被水浸开的旧照片。
林晚继续刷手机。招聘软件上，一条消息弹出：“抱歉，该岗位已招满。”她关掉屏幕，抬头看向那个男人。
他正望着窗外，咖啡一口未动。
“这雨，一时半会儿停不了。”她说。
男人转过头，微微一笑：“你倒是挺会找话题。”
“总不能让客人对着空气发呆。”她耸耸肩，“我叫林晚，今晚值班。”
“陈默。”他说，“名字挺配我的。”
林晚笑了：“你看起来也不像话多的人。”
陈默低头看了眼咖啡，终于拿起杯子抿了一口，眉头微皱：“有点苦。”
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！